Avec ses propres mots · quatre enregistrements
De Hong à Esther Tiferes : son histoire, dans l’ordre
Esther a raconté son histoire bien des fois : à Los Angeles, lors d’un entretien communautaire en 2020, dans une longue conférence en 2022 et dans un podcast en 2025. Chaque récit ajoute quelque chose. Cette page les réunit dans l’ordre où sa vie s’est déroulée, avec quelques-unes de ses propres paroles.
Les premières années à Wuhan

Elle a grandi à Wuhan, dans une famille d’artistes et de praticiens de la médecine chinoise. Son père lui a donné le prénom 弘 (Hong), un prénom rare, d’ordinaire donné à un garçon. Bien plus tard seulement, elle a découvert qu’il a le même sens que Tiferes, le nom hébraïque qu’elle choisirait un jour.
Les mots sont venus tôt. Enfant, elle publie ses premiers poèmes dans un journal ; à la fin de l’école primaire, elle est la première élève de son district. Elle entre à l’école d’infirmières à quinze ans, en sort diplômée à dix-neuf, puis dirige la station de radio d’une université de médecine de Wuhan.
Une voix à la télévision

Alors qu’elle travaille à l’université, elle s’inscrit à un concours de présentateurs de télévision en direct. Le gagnant était « choisi par le vote du public », raconte-t-elle, et elle remporte le premier prix. Présentatrice à temps partiel, elle devient bientôt journaliste à plein temps : journal quotidien, enquêtes, émissions qu’elle a créées, puis production pour trois départements de sa chaîne.
« Grâce à mon émission, j’ai fait mettre des gens en prison », se souvient-elle de son travail d’enquête. On la reconnaissait dans la rue, et pourtant : « Je me sentais seule. » Vers la fin de sa vingtaine, elle se tourne vers le bouddhisme, « parce que je cherchais D.ieu ».
L’Amérique, 2000
En mars 2000, elle arrive aux États-Unis pour représenter le journalisme chinois à une conférence internationale sur la liberté de la presse à l’université Duke. Elle atterrit, se souvient-elle, le jour de Taanit Esther, le jeûne d’Esther. Le séjour devait être bref. Mais son visa n’autorisait qu’un programme voisin : l’étude de la liberté de la presse est devenue celle de la liberté de religion.
Des questions qui mènent à la Torah

Par un ami, elle rencontre un pasteur, un érudit respecté, qui la presse d’adopter sa foi et lui offre un soutien généreux. Elle refuse : la religion, dit-elle, « est une chose sérieuse qu’on ne doit pas prendre à la légère ». Elle continue à poser des questions. Son raisonnement la conduit vers l’enseignement le plus ancien, celui sur lequel les autres se fondent, et vers le peuple qui le garde : le peuple juif.
Un jour, sommée de donner « une preuve absolue que D.ieu existe », elle déroule son raisonnement à voix haute et constate : « Par la logique, c’est surtout moi-même que j’ai convaincue. »
Devenir juive

Avant même de rencontrer un rabbin, elle se met à l’épreuve : elle renonce à des plats qu’elle aimait et garde son propre Chabbat, seule. Lors d’un office de Chabbat, elle se met à pleurer sans pouvoir s’arrêter. Avec son magnétophone de reporter, elle trouve le chemin d’un rabbin, puis du rabbin chargé des conversions orthodoxes dans le Queens.
Les mois d’étude sont durs. Elle perd deux fois son emploi parce qu’elle refuse de travailler le Chabbat, et apprend l’hébreu en trois mois environ. Quand on lui propose de choisir le nom de l’une des Matriarches, elle décline : « ces noms sont trop lourds pour moi ». Elle choisit Esther, et garde Tiferes.
Sa conversion est achevée à Youd-Tet Kislev, le jour qu’elle considère comme son anniversaire juif. Son rabbin avait choisi la date sans savoir que c’était le Nouvel An de la ’hassidout. Dès le Chabbat suivant, un emploi vient à elle : une femme pieuse, à la tête d’une entreprise de bijouterie, cherchait une femme juive d’origine asiatique pour y travailler comme bijoutière.
Le mariage et un foyer juif

Esther et Haim se sont rencontrés sur Frumster, un site de rencontre pour juifs pratiquants. Sa photo de profil, raconte-t-elle en riant, était si floue qu’elle aurait pu montrer presque n’importe qui. Ils se sont mariés environ trois mois plus tard et ont bâti un foyer de Torah et de mitsvot.
Soigner, comme son père le lui a appris

Son père, praticien de médecine chinoise depuis plus de cinquante ans, a été son premier maître. En Amérique, elle a étudié la médecine chinoise et l’acupuncture de façon formelle ; entre le jour de son inscription et celui de son examen du board, il s’est écoulé, note-t-elle, « exactement 13 ans ». Elle a exercé à Palo Alto pendant de nombreuses années, parmi les mieux notées. Depuis que la famille s’est installée à Las Vegas, elle y exerce, de nouveau parmi les mieux notées. Ses patients lui disent souvent qu’à travers la médecine chinoise, ils ont reçu leur meilleure éducation juive.
2020 : Wuhan, et une découverte
En janvier 2020, une visite familiale à Wuhan se transforme en confinement. « J’ai senti que nous pourrions mourir là-bas », dira-t-elle plus tard. Elle et l’un de ses enfants sont évacués par un vol au départ de Wuhan, puis passent quatorze jours en quarantaine fédérale.
La même année apporte une découverte : Esther apprend que sa famille a des racines juives.
Quatre récits
Chaque enregistrement raconte la même vie à un moment différent :
- Conférence de Los Angeles : peu après sa conversion et son mariage, le récit d’une quête de la vérité.
- Entretien de 2020 : de retour de Wuhan, elle ajoute sa famille, son enfance et ses années de télévision.
- Conférence de 2022 : le récit le plus détaillé, pas à pas : conversion, mariage, médecine chinoise et 2020.
- Conversation de 2025 : une histoire de signes : son prénom, Taanit Esther et le nombre treize.
D’après les enregistrements des conférences et entretiens d’Esther (en anglais). Les citations sont traduites de ses paroles, légèrement abrégées. Les titres des enregistrements extérieurs sont ceux de leurs éditeurs.